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Las razones de un delito
En ‘Blanco nocturno’
Ricardo Piglia investiga
nuevas formas de una
trama policial: lo que
importa es la causa
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Las letras del pop
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Dalí-Capote, vidas paralelas
Se movieron por Nueva York, París y
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Páginas 2 a 5

Reciclaje
Del fracaso al culto
‘Performance’ fue
un filme maldecido.
Cuarenta años después,
se recupera como crónica
alucinada de los años 60
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ALICIA GUERRERO YESTE
Desde el año 2006 y emplazados
en Almería, Eva Luque y Alejan-
dro Pascual operan con el seudó-
nimo de LosdelDesierto: los que
han elegido situarse en “tierra de
nadie”, tomando la idea del de-
sierto como una “des-ubicación”
en la que el propio hecho de “no
lugar es pre-disposición”. Tras es-
ta formulación se articula la de-
terminación para construir la bús-
quedadeunamanerapropiade en-
tender qué significa ser arquitecto
y hacer arquitectura. De alguna
manera, las connotaciones de la
crudeza y aridez de lo desértico
subyacen en la formulación de lo
queconsideran suactitud, quedefi-
nen a fondo a través de la noción
de “arquitecto hardcore”, marcan-

do un énfasis en el deseo de
independencia y libertad que sur-
ge del hecho de situarse en la dis-
tancia, y de lanecesidadde concen-
trarse en desarrollar un conoci-
miento que les capacite para saber
cómoy cuándoutilizar los diferen-
tes recursos instrumentales que
van poniéndose a su disposición
(un factor que toman del bricoleur
descritoporLevi-Strauss enEl pen-
samiento salvaje).

Actitud hardcore
Luque y Pascual (www.elap.es),
que recientemente recibieronel ga-
lardón APlus al Estudio Joven de
ArquitecturaMásPrometedor, rei-
vindicanesta situación yactitud co-
mo formas de poder “liberarse de
criterios asumidos, y no desfalle-

cer ante los ritmos rimbombantes
que azotan a la arquitectura”. Su
predisposición parte del rechazo a
todo “arquetipo supuestamentebe-
llo” y en el que se presta atención a
todo artefacto tecnológico que ac-
túe como “colonizador de territo-
rio”, el arquitecto se transforma en
un “parásito”que “capta e interpre-
ta el entorno (no-lugar) para gene-
rar un nuevo paisaje”. Un plantea-
mientoquequedabien ejemplifica-
do en su Pabellón en Garrucha,
con el que se analiza cómo el ideal
moderno de espacio homogéneo,
fluidoy transparente puede ser de-
sarrollado a partir del modelo de
los sencillos y característicos inver-

naderos del campo almeriense, ga-
rantizando además unas condicio-
nes elevadas de ahorro energético.
“Nodescansar, ni limitarse a rea-

lizar las cosas pre-supuestamente
consignadas a la labor de arquitec-
to”, afirman en su Manual del ar-
quitectohard-core, un ideariode ac-
ción –manifiesto en el que se hace
patente su reconocimientoy reivin-
dicación de un nuevo statu quo en
la arquitectura, en el que el princi-
pal sujeto a transformarse debe ser
el arquitecto: su posición ante la
realidad y el modo en que debe es-
tar atento a la configuraciónydiná-
micas de sus procesos mentales
(quizás también instintivos) ante
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ArquitecturaLapareja que se escondedetrás de
LosdelDesierto reconstruye la ideade espacio a
partir del propio conceptode arquitecto

Filosofía
del desierto
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Laobligación
de la alegría

Dorothy Parker en Estados Unidos en 1941 ARCHIVO

ella, capaz de saber adaptar e inte-
grar medios y formatos proceden-
tes de otros territorios, y que son
constituyentes para la compren-
sión de este presente (visualiza-
ción de datos, programación, mer-
cado industrial, sistema mediáti-
co…).

Espacios mutantes
La actitud hardcore argumentada
LuqueyPascual no alude aunadu-
reza estética ni a una radicalidad
agresiva, sino a preservar con in-
transigencia el más puro sentido
éticodel hacer arquitectónico, asu-
miendo una actitud contemporá-
nea que propone una posibilidad

de acción para la arquitectura, en-
tendida como cercanía y servicio.
Esto se constata en edificios como
su guardería en Vélez Rubio, con-
cebida comouna “casa grande” pa-
ra los pequeños, dotada de multi-
tud de colores y formas; o su cen-
tro de salud en esa misma locali-
dad, un esfuerzopor dotar de iden-
tidad a un edificio con esta fun-
ción, reconfigurando la estrategia
habitual de suma de piezas con
que estos son planteados para ge-
nerarun sistema flexible, que se so-
lidifica en un cuerpo compacto
amorfo, planteando un exterior de
apariencia confusa pero en la que
vibran cromatismos y conceptos
relativos a la sensorialidad del lu-
gar.
LosdelDesierto reivindican la fi-

gura de un arquitecto capaz de ha-

cer rendir los medios desde la
máxima eficacia, elmínimo coste y
el máximo resultado, concentrado
en construir un edificio específica-
mente hecho para su uso inmedia-
tamente determinado, consciente
de que un proyecto y un edificio
son una situación virtual, un “esta-
do temporal en el espacio”, una
condición que despoja al edificio
de la dimensión objetual a la que
se le ha estado otorgando preemi-
nencia durante el tiempo reciente,
para dotarlo de una dimensión que
más tiene que ver con la dimen-
sión mutante y de incertidumbre
del tiempo en que actualmente vi-
vimos. |
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En un cuento publicado el año 1929, Una rubia impo-
nente, Dorothy Parker narra cómo Hazel Morse,
una chica divertida y simpática –de tez bonita, cuer-
po erguido y pechos firmes, que en su juventud de-
testaba el sabor de los licores y que podía exprimir
las noches entre gente que bebía copiosamente sin
que su ánimo decayera o se hastiara–, se convierte
en una mujer cansada, melancólica y triste, que habi-
ta un estado de nebuloso sosiego, lejos del dolor, la
estupefacción y el malestar, gracias a la ayuda del
whisky. Hazel Morse empezó a beber tomando pe-
queños sorbos a lo largo del día para conjurar el
odio hacia su soledad y para suavizar las aristas y la
sofocante opresión de todo cuanto la hería: que su
marido no compartiera su visión hogareña del matri-
monio, que se presentara tarde a cenar y habiendo
bebido más de la cuenta y estuviese luego a su lado
apestoso, irritado y profiriendo insultos, que desea-
ra, en fin, que la convivencia conyugal fuese una
extensión del noviazgo alegre y despreocupado en
los locales de moda en la Nueva York de la ley seca.
Después de su separación, Hazel Morse frecuenta
habitualmente el restaurante de Jimmy, y allí cono-
ce a hombres nuevos que entran en su vida sin emo-
cionarla y que salen sin que su marcha sea dolorosa,
y todos comparten con su marido la exigencia de
que ella sea una mujer agradable, cordial y amistosa,
alejada siempre de cualquier achaque o desconsue-
lo. Atada a la obligación de la alegría, con la mente
embotada por el whisky, herida día a día por lo que
lleva a cabo cada noche vaso tras vaso, Hazel Morse
duerme hasta bien entrada la tarde, y luego yace en
la cama con una botella a mano esperando la hora
de vestirse para salir a cenar y transformarse en la
mujer más jovial de la velada a pesar de su hartazgo
y abatimiento. Tras un intento frustrado de suicidio
–su sirvienta la encuentra en la cama vestida con un
camisón desgastado por innumerables lavados, y el
lector ve sus brazos pálidos y fofos, sus senos gran-
des, hundidos bajo los sobacos, las piernas gruesas y
blancas, sombreadas por agrupamientos de diminu-
tas venas azules–, Hazel Morse reacciona contra el
cansancio, el temblor y el tambaleo del alma y el
cuerpo con la alegría de la obligación y, mientras
ruega a Dios “que le permitiera emborracharse, que
la mantuviera siempre borracha”, se estremece
cuando se sirve un vaso de whisky con la esperanza
de recuperar no tanto la vitalidad como su vida
vulnerable.

PONÇ PUIGDEVALL
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01 Pabellón depor-
tivo en Garrucha
(Almería)
FOTOGRAFÍA: JESÚS

GRANADA

02 y 03 Guardería
en Vélez Rubio
(Almería)
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04, 05 y 06 Centro
de salud en Vélez
Rubio (Almería)
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